19

— Tu m'as fait dire que tu voulais me parler. Dipthis grogne :

— Effectivement. Viens ici et assieds-toi. Que sais-tu de Minos ? Rien ! Eh bien, si tu désires comprendre la Crète, tu dois d'abord connaître son passé car c'est l'origine de tout. Alors écoute : on l'appelle l'Ours et il y a de bonnes raisons à cela, car s'il est grand et bon vivant, il peut aussi être sans pitié. Tu as déjà dû t'en rendre compte, je pense. Mais ce que tu ignores, c'est qu'il se préparait à exiler son frère Rhadamanthe pour la seule raison qu'il se considérait comme le plus qualifié pour faire le bien de la Crète.

Il y a maintenant quelque trente étés, Minos commit un acte insensé pour un homme si sage. Un jour, Poséidon lui offrit un superbe taureau de son troupeau marin. A l'opposé de ce que lui dictait sa propre raison — et, je dois le dire, contre mon avis —, il refusa obstinément de l'immoler en sacrifice au dieu. Alors, pour le punir de son orgueil, Poséidon lui jeta un sort. Chaque fois qu'il dormait avec une autre femme que sa femme Pasiphaé, de sa couche naissaient serpents et scorpions. Procris construisit alors un mannequin contre lequel s'épuisèrent tous ces animaux, trompés par les apparences.

— Cette Procris, qui était-ce ?

— C'était la femme de Céphale, répondit Dipthis brusquement. Aurore, la déesse de l'aube, se débrouilla pour que Procris se tue avec la lance que Minos lui avait offerte en récompense. Mais c'est une autre histoire. Sans doute un nouvel épisode honteux de notre peu glorieuse histoire mais, pour une fois, dont nous ne devons pas avoir particulièrement honte.

Mais ce n'est pas tout. Les dieux décidèrent que Pasiphaé devait aimer le taureau. Dédale s'arrangea pour que cette passion soit satisfaite et, peu après, elle enfantait le taureau de Minos, celui que vous appelez le Minotaure. Il n'a d'ailleurs jamais eu d'autre nom.

Minos a quatre fils : Catréos, l'aîné, a été tué par son propre frère comme l'annonçaient les prophéties ; Glaucos se noya dans une cuve du miel qui sert à embaumer les morts ; Androgée a été tué par le taureau de Marathon et, enfin, Kremton. Avant que tu ne le juges sur ce qu'il est aujourd'hui, souviens-toi de ce qui est arrivé à sa famille. Cela n'excuse rien sans doute mais peut expliquer beaucoup de choses.

— Et qu'est-il advenu de Pasiphaé ?

Dipthis, tout en lançant un gros morceau de viande aux dragons qui l'engloutirent goulûment, répondit laconiquement :

— Elle est morte.

Le quittez-vous

ou interrogez-vous encore Dipthis ?