338

- Je crois qu'il fait de la correspondance, dites-vous lentement. Probablement une série de lettres informant divers collègues d'un sujet quelconque. Il a hâte d'en avoir terminé, c'est pourquoi il ignore tout le reste.

Holmes paraît déçu de votre réponse.

- Au moins, vous ne répétez pas comme un perroquet, c'est toujours ça, dit-il. Quand j'ai analysé les actes de Watson, j'ai dit qu'il écrivait une nouvelle. Mais indépendamment de cela, regardez bien. Lorsqu'un homme rédige plusieurs lettres, est-ce qu'il empile les missives terminées à côté de lui, ou est-ce qu'il met chacune sous enveloppe et la timbre avant de commencer la suivante ? De plus, vous ne croyez pas que Watson aurait un livre d'adresses àportée de la main, s'il écrivait à plusieurs personnes ?

Convaincu par la logique de Sherlock Holmes, vous hochez lentement la tête.

- Maintenant, observez les boulettes de papier, à ses pieds. S'il écrivait sur le même sujet à diverses personnes, gâcherait-il du papier au point de froisser et de jeter certaines feuilles ? Non, cette façon de faire est le propre de l'artiste créateur, dépité de voir sa pensée s'égarer dans une mauvaise direction. Maintenant, voyez si vous pouvez me dire quelle histoire Watson est en train de relater.