6

Mlle Minette réside actuellement avec sa sœur dans une villa moderne de la Grand-Rue. Vous remettez votre carte de visite à la bonne qui revient vous dire que Mlle Minette est prête à vous recevoir tout de suite. Vous la suivez au salon, une pièce surchargée de meubles et de bibelots. Mlle Minette est assise près de la fenêtre, un exemplaire de Vanity Fair entre les mains. C'est une femme d'une quarantaine d'années, brune au teint pâle. Quand vous exposez la raison de votre visite, elle met un signet dans le magazine avant de le fermer et de le poser sur un guéridon, puis elle se tourne vers vous dans un
mouvement brusque qui trahit sa nervosité :

Le jour, la villa des Roses était un endroit de rêve. Mais la nuit, c'était une autre histoire! Je ne m'y suis jamais sentie vraiment tranquille. C'est difficile de dire ce qui clochait, au juste; je peux seulement parler d'allées et venues dans le hall et sur le palier. Une nuit, en avril dernier, je me suis réveillée car j'avais soif. Mon verre étant vide, je décidai d'aller à la salle de bains. Quand je suis arrivée à la porte de ma chambre, qui donnait sur le jardin de
derrière, j'ai eu la sensation qu'il y avait quelqu'un sur le palier, mais il n'y avait personne. Je le voyais très bien à la lumière de ma bougie. Pourtant, en revenant de la salle de bains vers ma chambre, c'est-à-dire en quelques pas, il m'est arrivé une chose très bizarre. J'ai eu soudain froid à la main, elle me picotait comme si j'avais des fourmis, et j'ai senti une immense tristesse me submerger; en même temps, la flamme de la bougie s'est mise à
trembler. Il ne s'est rien produit d'autre jusqu'en mai, où j'ai été réveillée à plusieurs reprises par le bruit de ma porte qui s'ouvrait. Cela me troublait, mais je me suis sentie rassurée quand ma sœur et son mari ont décidé de venir passer le week-end ici.
Je me rappelle, le dimanche nous avons été réveillés en pleine nuit par des claquements de porte au rez-de-chaussée. Ma sœur et moi, nous nous sommes réfugiées chez les voisins, les Graene-Smith. Mon beau-frère et le commandant ont fouillé la maison, mais tout ce qu'ils ont trouvé, c'est des taches d'humidité bizarres sur le sol. De toute façon, cettenuit-là a été la goutte d'eau qui fait déborder le vase. Heureusement, Copeley et Baird ont trouvé un autre locataire pour la villa des Roses le jour même de mon départ.